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К числу ключевых событий в «Тарасе Бульбе» относится переход Андрия из лаге-
ря запорожцев в польский город Дубно. Речь идет о маршруте героя не просто из од-
ного локуса в другой, но из сферы ‘своего’ в сферу ‘чужого’. Является ли переход Анд-
рия следствием свободного выбора или же он совершается в состоянии наваждения, 
вызванного потусторонними влияниями? От правильного ответа на этот вопрос во 
многом зависит и правильное понимание авторского отношения к герою.  

Правда, явное присутствие демонического в «Тарасе Бульбе» не отмечено ни ав-
тором, ни исследователями, так что речь, очевидно, может идти лишь о специфических 
коннотациях, окружающих в повести образы ‘чужого’, или об инфернальном фоне, ко-
торый создается здесь с помощью определенного рода ассоциаций. В этом плане суще-
ственное значение приобретает такой структурный элемент события перехода, как сон 
Тараса. Содержание этого сна наяву и его сюжетные функции (выйди Тарас из сонного 
состояния и останови он Андрия, судьба младшего сына могла бы сложиться по-
другому) принципиально значимы для понимания символического смысла истории Ан-
дрия.  

Сразу отметим, что сон Тараса не привлекал до сих пор специального внимания 
исследователей Гоголя и не служил предметом развернутого анализа. Он даже не 
включался в список сновидений гоголевских персонажей, следовательно, и не рассмат-
ривался как сон, соотносимый с другими снами, изображенными в произведениях Го-
голя. Между тем поведение Тараса в роковой (и потому сюжетно отмеченный) для 
судьбы Андрия момент является типичным у Гоголя поведением сновидца, выходяще-
го на какое-то время из сонного состояния, чтобы тут же вновь вернуться в него, но те-
перь уже с отрывком из действительности. Ср. пробуждение Чарткова в «Портрете»: 
«Ему казалось, что среди сна был какой-то страшный отрывок из действительности»2. 
Особенность же «Тараса Бульбы» заключается в том, что именно этот отрывок и опре-
деляет содержание и смысловые границы сна Тараса: 

«“Андрий!” сказал старый Бульба в то время, когда он проходил мимо его. Сердце 
его замерло. Он остановился и, дрожа, тихо произнес: “А что?” 

“С тобою баба! Ей, отдеру тебя, вставши, на все бока! Не доведут тебя бабы к до-
бру!” Сказавши, он оперся головою на локоть и стал пристально рассматривать заку-
танную в покрывало татарку. 

Андрий стоял ни жив, ни мертв, не имея духа взглянуть в лицо отцу. И потом, ко-
гда поднял глаза и посмотрел на него, увидел, что уже старый Бульба спал, положив 
голову на ладонь. 

Он перекрестился. Вдруг отхлынул от сердца испуг еще скорее, чем прихлынул. 
Когда же поворотился он, чтобы взглянуть на татарку, она стояла пред ним, подобно 
темной гранитной статуе, вся закутанная в покрывало, и отблеск отдаленного зарева, 
вспыхнув, озарил только одни ее очи, одеревеневшие, как у мертвеца» (II, 93). 

Встреча Андрия с Тарасом – это действительно встреча сына с отцом. Тарас чув-
ствует свою отцовскую власть над сыном – и потому грозится отодрать его за нару-
шение правил козацкого поведения:  «Козак не на то, чтобы возиться с бабами» (II, 43). 
Андрий ощущает всю силу отцовской власти над ним – и потому замирает его сердце, 
дрожит и становится тихим голос, потому он ни жив, ни мертв и не имеет духа взгля-
нуть в лицо отцу. Он ведет себя так, как напуганный ребенок, предчувствующий неми-
нуемое отцовское наказание за совершенный проступок. 
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Когда же Андрий решается посмотреть отцу в глаза, то не может прочитать в них 
решение своей судьбы, так как Тарас вновь заснул, предоставив сыну возможность по-
ступать не по отцовской, но по собственной воле. Но Андрий не принадлежит более се-
бе и потому взглядом ищет поддержку у татарки, проводника в ‘чужой’ мир, символи-
ческое значение которого выдают ее очи, одеревеневшие, как у мертвеца.  

Эта вторая встреча отца с сыном, изображенная в «Тарасе Бульбе», перекликается 
с первой, которой и открывается повесть: «Сыновья его только что слезли с коней. Это 
были два дюжие молодца, еще смотревшие исподлобья, как недавно выпущенные се-
минаристы. <…> Они были очень смущены таким приемом отца и стояли неподвижно, 
потупив глаза в землю» (II, 41). Отцовские насмешки словно парализуют сыновей, при-
выкших к бурсацкой вольнице. Но Тарас для них – не только отец, но еще и учитель, 
готовящий их к другой школе, где правилам поведения отвечает решимость Остапа ни-
кому не спускать за обиду: «Добрый будет козак!» (II, 42). Иную реакцию вызывает у 
Тараса Андрий: «“Э, да ты мазунчик, как я вижу!” говорил Бульба. “Не слушай, сынку, 
матери: она баба, она ничего не знает”» (II, 43).  

Сферы ‘отцовского’ и ‘материнского’ разделены в сознании Тараса как сферы 
‘мужского’ и ‘женского’, потому что в товариществе мужчин, каким предстает Сечь, 
всегда найдется место доброму козаку, но нет места мазунчику. Называя жену бабой, 
Тарас указывает на принадлежность козака к маскулинному пространству, о котором 
мать Остапа и Андрия ничего не знает. Сечь - это и есть тот мир, где человек тождест-
вен мужчине (ср.: «…нам нужно было только прогнать кошевого, потому что он баба, а 
нам нужно человека в кошевые», II, 70; именование бабой служит не просто развенча-
нию кошевого, но и символическому изгнанию его из мужского коллектива) и где сы-
новьям Тараса надлежит обрести и мужской статус, и мужской смысл жизни.  

Антифеминизм Тараса выводит его и сыновей за пределы семейного круга и се-
мейной судьбы (строго очерчена Тарасом, не желающим самому бабиться с женой и 
выталкивающим из домашнего гнезда сыновей, и роль матери, благословляющей своих 
детей и возносящей к Богу молитвы за них как за храбрых воинов и защитников веры 
Христовой: «Подойдите, дети, к матери: молитва материнская и на воде и на земле спа-
сает», II, 51) и выражает общность козацкой судьбы, подчиняющей себе персональные 
судьбы козаков.  

‘Мужское’ и ‘женское’ выступают в гоголевской повести как вариант ‘своего’ и 
‘чужого’.  Если в сфере ‘своего’ оказываются защитники православия и мужчины, то в 
в сфере ‘чужого’ –  не только бусурманы, но и бабы. Подобное структурирование мира 
соответствует воссозданной в «Тарасе Бульбе» средневековой модели пространства, 
четко разделенного не только на носителей истинной веры и неверных, но и на мужчин 
и женщин. Сечь здесь  –  это символический образ места, устроенного по образцу сво-
его рода мужского монастыря: «Одни только обожатели женщин не могли найти здесь 
ничего, потому что даже в предместье Сечи не смела показываться ни одна женщина» 
(II, 66). Неожиданное появление Андрия в обществе бабы (женского демона, согласно 
народным поверьям, или женского мифологического персонажа типа ведьмы, ворожеи 
или колдуньи) грозит ему не просто чем-то недобрым (подчинением жен-
ским=колдовским, ведьминским чарам), но превращением в обожателя женщин,  сле-
довательно, разрывом с козаками и с козацкой судьбой.  

Тарасу как настоящему козаку, для которого Сечь является образцом мироустрой-
ства, снится истинно козацкий сон, персонажами которого оказываются Андрий и его 
спутница, репрезентирующая ‘чужой’ мир и вызывающая подозрение и тревогу. Одна-
ко степень этой чужести (татарка, закутанная в покрывало и укрывшая свое лицо от 
пристального взгляда Тараса, не только баба, но еще и иноплеменница) Тарасу не дано 
было разгадать, как не предугадывает он и измену Андрия. Между тем его сон наяву 
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оказывается вещим, пророческим: блуждая и странствуя во сне в ином мире, душа Та-
раса провидит будущее. Неслучайно отцовский наказ Андрию (в форме предостереже-
ния: не доведут тебя бабы к добру) звучит как голос козацкой судьбы, вещающей ус-
тами Тараса. Для Тараса это действительно страшный отрывок из действительности 
(ведь с бабой, олицетворящей соблазн и пагубу, видит он не кого-нибудь, а своего сы-
на) – страшный и потому, что его сон в руку, так как бабы и на самом деле погубят 
Андрия, а отцу придется не просто отодрать непослушного сына, но и лишить его 
жизни.  

Будущее в «Тарасе Бульбе» предчувствуется и провидится во сне, тогда как в ре-
альности пророческое значение посылаемых героям знаков остается для них неведо-
мым: «Но неизвестно будущее, и стоит оно пред человеком подобно осеннему туману, 
поднявшемуся из болот» (II, 87). Будучи местом обитания нечистой силы и представляя 
поэтому особую опасность для человека, болото порождает туман, который морочит и 
обманывает, подобно призраку или миражу. Будущее потому и неизвестно, что его 
маскирует символический туман, скрывающий смысл и значение получаемых из буду-
щего намеков и указаний. Одна из сюжетных функций сна Тараса и заключается в том, 
чтобы разогнать этот туман и распознать демонические значения увиденной картины, 
провоцируемые прежде всего бабой, орудием дьявольских инспираций, средством ис-
кушения и обольщения.  

Вторжения демонического в человеческую жизнь носят в «Тарасе Бульбе» (в от-
личие, например, от «Вия») латентный характер. Между тем реакция Тараса на поведе-
ние Андрия выглядит в высшей степени знаменательной – и не только потому, что сон 
его сбывается. Эта реакция фиксирует не просто нарушение порядка в козацком мире, 
но несомненное присутствие в этом мире потустороннего, которое для Тараса и оли-
цетворяет баба. Знаменательность же заключается в том, что Тарас точно определяет 
суть подстерегающей Андрия опасности.  

Обратим внимание на странное состояние Андрия  в эту июльскую чудную ночь: 
«Андрий же, сам не зная отчего, чувствовал какую-то духоту на сердце. …он не отхо-
дил к куреням, не ложился спать и глядел невольно на всю бывшую перед ним карти-
ну» (II, 87). Духота на сердце (как проявление тягостного и тревожного чувства) и не-
вольный взгляд служат здесь, как и в других произведениях Гоголя, психофизиологиче-
скими признаками близости нечистой силы. Обходя козацкие ряды, Андрий дивится 
непонятной беспечности спящих сторожей: «Хорошо, что нет близко никакого сильно-
го неприятеля и некого опасаться» (II, 88). Но Андрию невдомек, что сильный непри-
ятель (недругом и врагом именуются в мифологических и религиозных представлениях 
бес и черт) уже рядом и что ему самому есть кого опасаться.  

Ночь, открывшая Андрию картину звездного неба, этот зримый образ бесконеч-
ного («На небе бесчисленно мелькали тонким и острым блеском звезды», II, 87), оказы-
вается для него не только чудной, но и роковой, поскольку допускает вероятность опас-
ного контакта с ‘чужим’ (=потусторонним) миром. Но такой же роковой становится 
для его козацкой судьбы и красота панночки, открывшая ему бесконечность любви и 
любовного чувства. Явленное Андрию вертикальное измерение мира оставляет ему 
возможность движения вверх, тогда как посланный красавицей-полячкой проводник 
влечет его под землю, вниз. 

В сюжете повести сон наяву Андрия символически предшествует сну наяву Тара-
са: «Временами он как будто позабывался, и какой-то легкий туман дремоты заслонял 
на миг пред ним небо, и потом оно опять очищалось и вновь становилось видно. В это 
время, показалось ему, мелькнул пред ним какой-то странный образ человеческого ли-
ца. Думая, что было то простое обаяние сна, и сей же час рассеется, он раскрыл сильнее 
глаза свои и увидел, что к нему точно наклонилось какое-то изможденное, высохшее 
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лицо и смотрело прямо ему в очи. <…> И странный блеск взгляда, и мертвенная смуг-
лота лица, выступавшего резкими чертами, заставили бы скорее подумать, что это был 
призрак» (II, 89).  

Звездное небо, лишь на миг заслоняемое легким туманом дремоты, окончательно 
исчезает из поля зрения Андрия, как только простое обаяние сна, мотивированное об-
манчивым содержанием сновидческих образов, сменяется наваждением яви. И именно 
у этого наваждения Андрий и оказывается в плену, едва он освобождается от сонного 
морока. Служанка панночки, ошибочно принимаемая Андрием за призрак, появляется, 
подобно опасным для человека мифологическим персонажам, ночью, в знаменательное 
время, и так же знаменательно связана она с областью смерти и с миром мертвых. 
Взгляд прямо в очи и странный блеск взгляда, служащие у Гоголя обычно признаками 
демонического, выступают здесь характерными атрибутами посланца небытия.  

Между тем ошибка Андрия носит оптический характер, тогда как по существу он 
вовсе не ошибается3: в качестве призрака татарка олицетворяет ‘чужой’ и в этом смыс-
ле потусторонний мир. И если Хома Брут, приняв ведьму за человека, погибает, не су-
мев отличить и отграничить ‘свое’ от ‘чужого’ 4, то гибель Андрия предопределена тем, 
что ‘чужое’ он предпочтет ‘своему’: «Всё минувшее, что было закрыто, заглушено ны-
нешними козацкими биваками, суровой бранною жизнью, - всё всплыло разом на по-
верхность, потопивши, в свою очередь, что было теперь. Опять вынырнула перед ним, 
как из темной морской пучины, гордая женщина. Вновь сверкнули в его памяти пре-
красные руки, очи, смеющиеся уста, густые темноореховые волосы, курчаво распав-
шиеся по грудям, и все упругие, в согласном сочетаньи созданные члены девического 
стана» (II, 91).  

Эта гордая женщина и подчиняет себе Андрия, порабощая не только его вообра-
жение, но и его волю. Ее появление, подобно мифологическому персонажу, из хтони-
ческой глубины моря, темной морской пучины, пробуждающее Андрия к иной жизни, в 
которой не окажется места ни для отца, ни для козацкого братства, символически свя-
зано с образами сна и смерти. Пробуждается в эту чудную ночь и Тарас, словно чуя гро-
зящую сыну опасность, исходящую от баб, то есть от потустороннего, но пробуждает-
ся лишь на мгновение, пока сам не оказывается во власти сна. Под взглядом отца Анд-
рий стоит ни жив, ни мертв, но только  этот взгляд и удерживает его на границе как 
между ‘своим’ и ‘чужим’, так и между жизнью и смертью. Но стоило Тарасу вновь за-
снуть, как Андрий «перекрестился» (II, 93), отождествляя тем самым отца, так сильно 
его напугавшего, с нечистой силой и открывая себе дорогу в польский город, где он 
прямо откажется от отца и от товарищей и не только примет облик ‘чужого’, но и пре-
вратится в ‘чужого’.  

Уподобление служанки-татарки темной гранитной статуе усиливает представ-
ление как о вторжении в козацкий мир демонического, так и о заколдованном состоянии 
Андрия, зачарованного прекрасной полячкой, чей облик, вызывая у него сладостраст-
ные мечтания, потому и смущал так часто «глубокий сон молодого козака» (II, 91). 
Опускаясь вместе с проводником-привидением в лощину, Андрий движется из ночного 
света в темноту подземного хода, только светит теперь над ним не гущина звезд, а 
«…луна, в виде косвенно обращенного серпа из ярко червонного золота» (II, 93), вызы-
вающая ассоциации с загробным миром. И не может спасти его от движения вниз 
(=символического падения) спящий отец; вообще некому ни взглядом, ни голосом ото-
гнать нечистую силу: «Но нигде не слышно было отдаленного петушьего крика: ни в 
городе, ни в разоренных окрестностях не оставалось давно ни одного петуха» (II, 94).  

А в польском городе глаза Андрия ищут и видят «…женщину, казалось, застыв-
шую и окаменевшую в каком-то быстром движении» (II, 100). И перед красавицей-
женщиной, напоминающей и остановленную в движении статую, и законченное произ-
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ведение живописи («…теперь это было произведение, которому художник дал послед-
ний удар кисти…», II, 101), внезапно замирает козак, по-новому выражающий теперь 
(ср. позу Андрия, проникшего в Киеве в спальню панночки: «Он представлял смешную 
фигуру, раскрывши рот и глядя неподвижно в ее ослепительные очи», II, 57) состояние 
зачарованности: «И ощутил Андрий в своей душе благоговейную боязнь и стал непод-
вижно перед нею» (II, 101). Означает ли реакция героя преклонение перед богоподоб-
ной красотой женщины

5  или же так действует на него «живописное откровение», буд-
то открывшее ему «ранее неведомую возможность видеть мир в иной, духовной ипо-
стаси»6?  

Но вот еще раз уподобляется не картине, но именно статуе красавица-панночка, 
мгновенным окаменением реагирующая на высказанную им решимость погубить и се-
бя, и всё что ни есть за нее, за  новую свою отчизну: «На миг остолбенев, как прекрас-
ная статуя, смотрела она ему в очи…» (II, 106). И становится прозрачной связь скульп-
турной красоты панночки, так и не соединившей в своем облике для Андрия чувствен-
ное с духовным

7, с языческим миром. Этот взгляд прямо в очи служит ее ответом на вы-
зов, который бросает он своему прошлому, своей козацкой судьбе. Это потому взгляд в 
очи, а не ответ словом на слово, что не слово, а зрение определяет поступки Андрия и 
решает его судьбу.  

Подобно таким гоголевским персонажам, как Хома Брут, Пискарев или Чартков, 
Андрий  по способу своего существования прежде всего человек зрения. И его угол 
зрения на мир задан (еще до знакомства с панночкой) телесным томлением, провоци-
рующим сладострастные образы: «Женщина чаще стала представляться горячим меч-
там его; он, слушая философские диспуты, видел ее поминутно, свежую, черноокую, 
нежную. Пред ним беспрерывно мелькали ее сверкающие, упругие перси, нежная, пре-
красная, вся обнаженная рука; самое платье, облипавшее вокруг ее девственных и вме-
сте мощных членов, дышало в мечтах его каким-то невыразимым сладострастием» (II, 
55-56). Страсть к прекрасной полячке вспыхивает в душе, которая уже живет жизнью 
тела, рождающего завораживающие зрение мечты. Гоголевских запорожцев по харак-
теру изображения  связывают с идеей «естественного» человека в литературе XVIII в., 
но Андрия точнее назвать человеком падшего «естества», одержимого и увлекаемого 
чувственной страстью, что чревато духовным ослеплением. Потому-то и отличает его 
глухота к слову - и недаром слышит он и не слышит воплощенное в слове предостере-
жение отца. 

Но зато слово самого Андрия,  как и слово Хомы Брута, бессильное заклясть зло, 
«…вполне действенно, чтобы накликать беду»8. Красавица-полячка воспринимается 
героем как кумир для поклонения, а обращенная к ней речь выражает его духовную 
слепоту: «Вижу, что ты иное творенье Бога, нежели все мы, и далеки пред тобою все 
другие боярские жены и дочери-девы. Мы не годимся быть твоими рабами; только не-
бесные ангелы могут служить тебе» (II, 103). И вот здесь оптическая ошибка Андрия, 
принимающего земную женщину за богоподобное существо, действительно оборачива-
ется ошибкой по существу, роковым онтологическим заблуждением.  

Провожая сыновей в Сечь, мать Остапа и Андрия «…вынула две небольшие ико-
ны, надела им, рыдая, на шею. “Пусть хранит вас… Божья Матерь… ”» (II, 51-52). А в 
земляном коридоре, которым движется Андрий навстречу своей гибели, взору его вдруг 
предстает «…почти совершенно изгладившийся, полинявший образ католической Ма-
донны» (II, 95). Земляные стены подземного хода напоминают Андрию киевские пеще-
ры: «Видно, и здесь также были святые люди и укрывались также от мирских бурь, го-
ря и обольщений» (II, 95). Ни в Богоматери, ни в святых людях, боровшихся со стра-
стями, не было ничего гордого, а были самоумаление и смирение, совершенная предан-
ность воле Божией. И иконка, и образ, и знаки пребывания святых людей призваны 
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свидетельствовать об онтологической реальности спасения и преображении человека, 
об иерархической структуре человеческой личности, но как раз мимо этого свидетель-
ства и проходит одержимый страстью герой, предпочитающей спасению души приоб-
ретение мира.  

Страстные мечты и ослепляют Андрия, побуждая его не только к безрассудным 
поступкам, но и к неразличению ‘своего’ и ‘чужого’ пути. В Киеве, очарованный пре-
красной полячкой, он «…через трубу камина пробрался прямо в спальню красавицы…» 
(II, 57). Герой для достижения цели выбирает тесное отверстие и узкий вход, исполь-
зуемые обычно (согласно мифологических рассказам и поверьям) демонологическими 
существами. Стремясь вместе со служанкой панночки проникнуть в узкий подземный 
ход,  «…нашли они род земляного свода – отверстие, мало чем большее отверстия, бы-
вающего в хлебной печи» (II, 94). Это тесное отверстие вызывает ассоциации с симво-
лическим образом двери в потусторонний мир. Однако в гоголевской повести тесное 
отверстие (=дверь) и узкий ход (=путь) не просто выражают трагическую иронию сю-
жета Андрия, но кощунственно имитируют евангельские образы: «Входите тесными 
вратами; потому что широки врата и пространен путь, ведущие в погибель, и многие 
идут ими; Потому что тесны врата и узок путь, ведущие в жизнь, и немногие находят 
их» (Мф. 7: 13-14).  

Онтологическое заблуждение героя порождено искаженной духовной оптикой. 
Кощунственно подменив идею божественной красоты-святости идеей человеческой 
(=чувственной) красоты (красавица-панночка, по слову героя, «…рождена на то, чтобы 
пред ней, как пред святыней, преклонилось всё, что ни есть лучшего на свете», II, 106), 
в услужение которой поставлены им даже ангелы, эти вестники Божии, Андрий обна-
руживает стремление и самому жить по законам человеческим, а не Божьим, по чело-
веческой, а не по Божьей воле. Между тем предостережение-наставление отца, от сле-
дования которому уклоняется Андрий, и воплощает в себе эту волю Божию.  

«Разве пан не знает, что он по своей воле перешел к ним?» (II, 112) – говорит Та-
расу Янкель, имея в виду, что никто Андрия не принудил. И объясняет причину перехо-
да: «Коли человек влюбится, то он всё равно, что подошва, которую, коли размочишь в 
воде, согни – она и согнется» (II, 113).  А вот как комментирует переход Андрия к ля-
хам современный исследователь: «Уход Андрия из стана запорожцев – итог свободного 
выбора человека, для которого любовь важнее общего дела»9. Однако поступок Андрия 
– это все же результат своеволия (не своей воли, как считает Янкель, но дурной воли), а 
не свободного выбора, потому что не может свободно выбирать действующий в со-
стоянии наваждения (духовного ослепления) герой.  

Свою козацкую судьбу (то есть судьбу, предназначенную ему как козаку)  Андрий 
своевольно меняет на судьбу накликанную, олицетворенную в образе панночки. И тогда 
сюжет начинает разворачиваться в обратном направлении – к горячим мечтам Андрия; 
в обратном направлении (к суду отца над ним: отдеру) движется теперь и его участь. 
Сон Тараса и в самом деле оказывается пророческим и вещим, потому что сбывается.  

Эрос и Танатос определяют накликанную себе Андрием судьбу в той же мере, что 
и не услышанное сыном предостережение отца: «Скажи мне сделать то, чего не в силах 
сделать ни один человек, - и я сделаю, я погублю себя. Погублю, погублю! и погубить 
себя для тебя, клянусь святым крестом, мне так сладко… но не в силах сказать того!» 
(II, 103). Андрию потому так сладко от желания погубить себя, что безвозвратно за-
хвачен он чарами панночки. И зачарованность его тем очевиднее, что, принимая обет 
погибели, клянется он святым крестом, символом спасения и жизни. И абсолютной 
становится власть над Андрием чар красавицы-панночки, когда «…пахучие ее волосы 
опутали его всего своим темным блистающим шелком» (II, 107).  
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Представ в ореоле ‘русалочьего мифа’ (образ гордой женщины, возникшей из 
темной морской пучины, выразительно дополняют здесь опутавшие героя длинные и 
распущенные волосы, этот значимый атрибут коварного и опасного мифологического 
персонажа), панночка, подобно настоящей русалке, поцелуем, в котором «…ощутилось 
то, что один раз в жизни дается чувствовать человеку», окончательно вовлекает Андрия 
в сферу  смерти: «И погиб козак! Пропал для всего козацкого рыцарства! Не видать 
ему больше ни Запорожья, ни отцовских хуторов своих, ни Церкви Божьей! Украйне не 
видать тоже храбрейшего из своих детей, взявщихся защишать ее. Вырвет Тарас седой 
клок волос из своей чупрыны и проклянет и день, и час, в который породил на позор 
себе такого сына» (II, 107). 

Реальной смерти Андрия предшествует в сюжете гоголевской повести его симво-
лическая смерть. Как физическое сиротство Хомы Брута, не знающего ни отца и ни 
матери (II, 196), усугубляет его уязвимость перед демоническим, так Андрия губит 
своевольно избранное им духовное сиротство: «А что мне отец, товарищи и отчизна? 
<…> …нет у меня никого! <…> Отчизна моя – ты!» (II, 106). Поступок Андрия служит 
сюжетным подтверждением предвидения присутствующего и подлинного отца, в памя-
ти которого вновь оживает отрывок из действительности, вторгшийся в его сон: «Те-
перь припомнил он, что видел в прошлую ночь Андрия, проходившего по табору с ка-
кой-то женщиною, и поник седою головою, а всё еще не хотел верить, чтобы могло 
случиться такое позорное дело, и чтобы собственный сын его продал веру и душу» (II, 
114). 

Молодым борзым псом видится Тарасу Андрий, разгоняющий и рубящий в битве 
своих: «Но Андрий не различал, кто пред ним был, свои или другие какие; ничего не 
видел он. Кудри, кудри он видел, длинные, длинные кудри и подобную речному лебе-
дю грудь, и снежную шею, и плечи, и всё, что создано для безумных поцелуев» (II, 142-
143). Эта все еще странное и неожиданное для отца неразличение сыном ‘своих’ и 
‘чужих’ мотивируется зачарованностью Андрия, в облике и в поведении которого рез-
ко проявляется  не просто природное, но животное «естество», подчеркнутое уподоб-
лением его псу. Между тем пес – это еще и обозначение в фольклоре иноверца, у кото-
рого, как и у собаки, отсутствует душа. И приходится Тарасу поверить в реальность 
случившегося с Андрием позорного дела.  

 Так начинается третья встреча отца с сыном, числовое значение которой выра-
жает символический конец истории Андрия. Перекликаясь с двумя первыми, эта по-
следняя встреча актуализирует прежние смыслы, с ними связанные, и продуцирует но-
вые. Вновь, как и в первую встречу, предстает перед отцом-учителем сын-школьник, но 
тогда готовил Тарас Андрия совсем к другой школе, чем та, где Андрий, надевший 
«чужое одеянье», самонадеянно взял на себя роль не только ученика, но и учителя: 
«…и он учит, и его учат» (II, 112). Теперь же он, как во вторую встречу, лишь прови-
нившийся и напуганный ребенок, ожидающий отцовского (=учительского) наказания 
за свой проступок: 

«И видел он перед собою одного только страшного отца. 
“Ну, что ж теперь мы будем делать?” сказал Тарас, смотря прямо ему в очи. Но 

ничего не умел на то сказать Андрий и стоял, утупивши в землю очи. 
“Что, сынку, помогли тебе твои ляхи?” 
Андрий был безответен. 
“Так продать? продать веру? продать своих? Стой же, слезай с коня!” 
Покорно, как ребенок, слез он с коня и остановился ни жив, ни мертв перед Тара-

сом. 
“Стой и не шевелись! Я тебя породил, я тебя и убью!” сказал Тарас и, отступивши 

шаг назад, снял с плеча ружье. Бледен, как полотно, был Андрий; видно было, как тихо 
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шевелились уста его, и как он произносил чье-то имя; но это не было имя отчизны, или 
матери, или братьев – это было имя прекрасной полячки» (II, 143-144). 

Взгляд Тараса сравнивают со взглядом Вия, послужившим причиной смерти Хо-
мы Брута: «Сцена родительского возмездия – это вариация убийства Вием Хомы Брута. 
<…> Гибель Андрия предваряется тем же оцепенением и предопределена страшным 
отцовским взглядом…»10.  Однако этот отцовский взгляд лишен каких-либо демониче-
ских значений и тем более какой-либо смертоносной силы. Взгляд прямо в очи Андрия, 
человека зрения, сопровождает слово Тараса – и призван усилить воздействие этого 
слова. Но не потому только молчит Андрий, что нечего ему сказать Тарасу, но и пото-
му, что вновь, как и во вторую встречу, слышит и не слышит он обращенное к нему 
слово: власть над ним гордой женщины сильнее, чем власть страшного отца. И ни 
взглядом, ни словом отец не удерживает более сына на границе между ‘своим’ и ‘чу-
жим’, безвозвратно им уже перейденной, на границе между жизнью и смертью, кото-
рую суждено ему пересечь в эту последнюю встречу. 

Здесь, в этой «точке» сюжетного движения, и завершается вещий и пророческий 
сон Тараса, олицетворяющего козацкую судьбу как суд, так что его приговор становит-
ся приговором самой козацкой судьбы. Но как Андрий, шептавший перед смертью имя 
прекрасной полячки, чует для себя возможность иной доли, так и Тарас чует возмож-
ность другой участи для сына: «“Чем бы не козак был?” сказал Тарас: “и станом высо-
кий, и чернобровый, и лицо, как у дворянина, и рука была крепка в бою! Пропал, про-
пал бесславно, как подлая собака!”» (II, 144). Но есть и отцовская вина в том, что про-
пал бесславно Андрий: как козаки напились и пропустили ляхов в осажденный город 
(«…весь Переяславский курень, расположившийся перед боковыми городскими воро-
тами, был пьян мертвецки, II, 108), так и Тарас не смог по-настоящему пробудиться от 
сна и тем самым предотвратить гибель Андрия. Все эти нереализованные, но для чего-
то ведь упомянутые и даже акцентированные в повести сюжетные возможности пред-
полагают несомненную вероятность такой реальности, где только и может быть пра-
вильно понято авторское отношение к Андрию, несводимое ни к отношению самого 
Андрия к себе, ни к отношению к нему Тараса.  

В конце повести вновь возникает образ «…прекрасной полячки, обворожившей 
бедного Андрия…» (II, 171). И это определение бедный, выражающее милосердное 
чувство к падшему человеку, радикально меняет оценочную перспективу повествова-
ния. Выясняется, что жестокость сыноубийцы также служит в гоголевской повести од-
ним из «…тех страшных знаков свирепства полудикого века», от которых дыбом «воз-
двигнулся бы ныне волос…» (II, 83). Андрий не потому только бедный для автора, что 
роковой его поступок объясняется наваждением роковой же любовной страсти (обво-
рожившую его полячку автор называет прекрасной). Автор сострадает бедному Анд-
рию, так как прозревает в нем, как и во всяком изображенном им человеке, неуничто-
жимый образ Божий. Так восстанавливается автором потерянное героями из виду вер-
тикальное измерение мира, где безумие любви-сострадания оказывается выше не толь-
ко суда, но и справедливости11. 
                                                           
1 Расширенный вариант статьи печатается в журнале «Известия РАН. Серия литературы и языка». 
2 Гоголь Н.В. Полн. собр. соч.: В 14 т. [М.; Л.], 1938. Т. III. С. 92. Далее ссылки на это издание приводят-
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